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Voldria comengar parlant d’una cosa que, aparentment, no té cap mena de relacié
amb el que és el tema d’aquest curs, pero jo crec que acabara tenint-ne. Els voldria
recomanar un llibre molt interessant, en tots els sentits, que és I'autobiografia de
Benvenuto Cellini.

Cellini, com saben vostes, és un orfebre i escultor renaixentista que va escriure
una extraordinaria autobiografia. Cellini explica la seva vida, que és molt intensa:
€s una persona que mata, mor, té una vida brutal, participa en el setge de Roma... T¢é
una vida plena d’aventures i d’'una enorme duresa, i, a més a més, explica el seu ofici
d’escultor i orfebre; és un dels grans escultors del Renaixement.

I, curiosament, esta molt content de ser molt bruto; li agrada el caracter militar de
la seva biogratia —li agrada aquest aspecte. Esun personatge bastant fatxenda, bastant
chulo —per dir-ho d’'una manera comprensible.

D’una banda, explica una vida amb orgull, una vida d’aventura, de violéncia,
d’efervescencia, i, de I'altra, explica el seu ofici d’orfebre i d’escultor com un do. Diu:
«Miri, jo: a) visc, b) tinc un do, unes manetes que son capaces de fer bellesa, art, d’'una
manera semblant a com eren capagos de fer-ho els antics.»

En el seu moment, que és el moment en que es comenga a redescobrir la cultura
classica, comencen a haver-hi excavacions a Roma, diu: «Escolti, quines escultures
més belles feien els antics: hem perdut durant molts anys la capacitat de fer-les; jo soc
un manetes extraordinarii, per tant, séc capag de fer, gracies aaquest do, aaquesta ha-
bilitat manual d’un gran escultor, coses tan boniques, tan belles com feien el antics.»

Per qué em sembla sorprenent, aixo?: que parli, d’'una banda, de la vida, i de I'al-
tra, de I'ofici, com si no tinguessin res a veure. Perque, uns quants segles després, el
Romanticisme —i nosaltres, que som fills del Romanticisme— si hagués tingut una
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biografia d’aquestes —que hauria agradat enormement, per exemple, a Byron, que
se'n va a lluitar amb els grecs i vol tenir també una biografia de violencia i d’efer-
vescéncia—, hauria dit: «No!, Cellini no té una vida activa i un ofici o una habilitat di-
ferents; sin6 que és un artista perqué té una vida intensa i una habilitat tecnica que és
capag d’expressar aquesta vida.» Es a dir, per a un renaixentista, I’art era una habilitat
manual; per a un romantic, I'art és fonamentalment una vida intensa, un jo que esta
fent xup-xup, un jo que necessita expressar-se i unes habilitats manuals, literaries,
pictoriques, musicals, el que sigui..., que el que fan és expressar aquesta vitalitat,
aquesta vida. Per a un renaixentista, ’art esta en les mans; per a un romantic, 'art
esta en el cor —ni tan sols en el cervell; en el cor, en I'anima—, I'art és 'expressio d’u-
na anima noble.

Per qué explico tot aixo en un curs sobre oralitat i els mitjans de comunicacio?
Perqueé tinc la sensacié —la certesa, gairebé— que, del Romanticisme enga, hem aban-
donat aquesta visio de I'ofici, de les maneres de dir les coses, com a habilitats especifi-
ques i ens hem situat en un planol, en un mapa, que és el mapa de I'art, pero que és
també el mapa de la comunicacié, que és d’aquesta naturalesa.

Des del Romanticisme fins avui, 'art és un magma que esta en I'esperit de les
persones, un magma que té a veure amb la propia biografia, amb la propia necessitat
d’expressar-ho, i els generes, les especialitats artistiques son habilitats que permeten
expressar aquest magma. I, per tant, qué diferencia un music d’un escriptor? Que di-
ferencia un pintor d’'un arquitecte? Tots participen d’aquest magma; pero uns tenen
I’habilitat de les paraules, uns altres 'habilitat dels sons, uns altres tenen I'habilitat
de les imatges. Des del Romanticisme fins avui, aquesta ha estat, en un cert sentit, la
transformacio del mapa.

Avui, en un cert sentit també, aquest mapa I’hem fet extensiu al mén de la co-
municacié. Qué estem dient d’una manera creixent en el mon de la comunicacio des
de fa anys? La informaci6é —com ’art, com les expressions artistiques— és un magma;
hi ha un magma informatiu, hi ha un magma de continguts, i els generes diversos
son aprofitaments d’habilitats o de possibilitats de diversos generes per a expressar
aquest magma. Per tant, hi halainformacio i, després, hi hala televisi6, hi hala radio,
hi ha els diaris i hi ha Internet; no hi ha —com diria Cellini aplicat a art—la televisi,
el diari i Internet com a realitats diverses, sind que hi ha un magma informatiu que
s’expressa a través de diversos canals. Pero el magma és un.

Per mi, aixo serveix tant per a I'ambit de I'art, de I’expressio artistica, com de I'ex-
pressi6 informativa: no hi ha una extremada diferéncia, no son dues realitats extre-
mament contraposades.
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En el camp de 'art —i anirem passant de I'un a I’altre amb una certa facilitat—, del
Romanticisme cap aqui encara s’han produit fenomens acumulatius. Per exemple,
durant un temps es diu que I'art, la creativitat, és 'expressio d’una anima noble a tra-
vés del domini d’un ofici; és a dir, 'artista ha d’haver patit. El prototipus de I'heroi
cultural romantic és Werther, és aquell que pateix, I'anima noble que pateix, 'anima
noble sensible. Per tant, qué cal per a ser artista?: a) tenir una anima noble sensible, i
b) tenir una habilitat per a ser capag d’expressar-ho d’'una manera correcta.

Amb el pas del segle Xix al segle XX arribem a dir coses diferents. Per exemple, I'o-
fici, saber-ne, no és una manera de canalitzar lanoblesa de I’anima; pot ser-ne un dic.
I diem que 'académia en pintura o I’'académia en literatura no son el sistema que te-
nim d’aprendre el nostre ofici per a expressar millor aquest magma; siné que vol ser
la cotilla que ens posen perqué ens sigui dificil expressar aquest magma. D’aquesta
constataci6 neixen les avantguardes, neix Picasso, neix Mir6... —Dali no; Dali és una
altra historia, en aquest sentit—; pero al llarg del xixi el XX hi ha gent que et diu: «No,
no; el nen que no ha apres a dibuixar és el que dibuixa bé. Aquell a qui han ensenyat
adibuixar és el qui té aquesta expressi6 de 'anima noble encotillada, empetitida, des-
truida per 'academia.»

Per tant, contra el que deia Cellini, «Jo séc només ofici», un pintor o un escultor
del segle XX, segons com, et dira «Jo s6c sobretot no-ofici; el que m’interessa és no te-
nir ofici, el que m’interessa és que aquesta anima noble no tingui formes», per dir-ho
aixi, «d’encotillament». Crec que aquest és el limit de les avantguardes: quan les
avantguardes piquen contra la paretidiuen que no calen ni tan sols aquesta mena de
sortides, aquesta mena de canals de sortida que serien la pintura, la musica, la litera-
tura; el fet artistic és la propia vibracié d’una anima noble. Per tant, una anima noble,
encara que faci una ratlla qualsevol enmig d’una tela, esta expressant aquesta noble-
sa, I per tant no necessita ofici, no necessita gairebé ni quadre, no necessita gairebé ni
tela. Tarribem, per exemple, a I’art conceptual, arribem a formes de I’art en les quals
aixo és nega: que és art? Es alld que fan els artistes, allo que li passa —el que sigui, el
quese liacut—aaquell que té aquesta condicié d’artista, que no estd en les mans, sind
en aquesta noblesa o en aquesta sensibilitat de I'anima.

Sobre aquest marc, m’acosto una miqueta més al que és el nostre tema; perque
quan parlem, en art o en comunicacio, d’aquest magma i de les seves sortides, sigui
del magma de I'art o del magma de la informacio, ens adonem que en tots els casos
hi ha la paraula, en gairebé tots els casos hi ha la imatge i en molts dels casos hi ha el
so. Aquests son canals pels quals aquests magmes, sigui el magma artistic o sigui I'in-
formatiu, obtenen sortida.
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Tenim una constatacio, sobretot en I'ambit artistic a partir dels segles XIX-Xx:
primer, alguns d’aquests canals de sortida s’amplien tecnologicament al segle Xix i,
fonamentalment, al segle XX; per exemple, tots els canals de sortida que tenen a veu-
re amb la imatge. Hi ha gent —em referiré especialment a aixo, i crec que té reflex en
el mén de la informacio, pero per a mi és biograficament importanties vincula a les
dues coses— que es posa frenetica perque diu que la gent no llegeix, que la gent lle-
geix menys que mai; i, per contra, la gent mira la tele més que mai —perque no n’hi
havia abans, de tele—ivaal cine. I diuen que és horrords, que hi hem perdut, que aixo
és un desastre, aixo s’enfonsa, la cultura..., no sé que. En aquesta concepcid magma-
tica, és igual que la gent vagi al cine, miri la tele o llegeixi una novel-la; és igual. Si
'art és un magma d’expressié que pot trobar sortides diferents, que d’aquesta sortida
en diguem «televisiéy, «llibre» o «cinema», no és particularment negatiu. Per que hi
ha hagut un desplagament de la paraula cap a la imatge? Simplement, perqué la
imatge ha ampliat els seus registres, ha ampliat les seves possibilitats d’actuar com a
canal.

Estic convengut —i, si voleu, ho discutim després; algunes de les coses que dic son
rares i algunes son més discutibles que rares, encara— que bona part dels autors de
novel-la del x1X, si haguessin nascut al xx, haurien fet cine. Perque, per a allo que vo-
lien fer —alguns, eh?: Madame Bovari no, pero Salgari si; potser, Werner també—, per a
algunes de les coses que volien fer, la imatge esta més ben dotada que la paraula. I,
per tant, com en el XiX la paraula ocupava tot 'espai —el canal de sortida de la imatge
era molt petit—, tot aixo s’havia de canalitzar a través de la paraula; en el segle XX,
com que aquest canal s’ha ampliat, moltes d’aquestes coses haurien estat expressa-
des a través d’imatges.

Que vull dir amb aixo6? Per mi, la idea basica, la que volia transmetre i la que té a
veure, finalment, amb el curs que esteu fent és: crec, honestament, que tant en art
com en comunicaci6 hi ha realitats magmatiques, hi ha pre-expressions de tipus
magmatic; i que aquestes pre-expressions —aquests materials fosos, que no tenen
cos—s’encarnen en els diversos generes i en les diverses eines, perque hi ha eines més
ben dotades que altres per a fer determinades funcions. Per tant, cada contingut bus-
cano tan sols I’habilitat manual —Cellini—del qui la fa servir per a buscar laimatge, so
o paraula; siné que cada tipus, cada naturalesa de fets anteriors a I'expressié s’encar-
nen en una determinada forma d’expressi6 perque n’hi ha una que hi és adequada.

Comengo amb els exemples —els agafo de la literatura, pero els podem agafar pa-
ral-lelament de la literatura i dels mitjans de comunicacié—: la paraula esta molt ben
dotada per a I'abstraccio; la imatge esta molt ben dotada per a la concrecié. En el co-
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mengament del cinema, quan era mut, algi va dir: <M’inventaré una gramatica de
les imatges amb la qual sigui possible dir tot allo que diuen les paraules pero en imat-
ges.» Per exemple, El cuirassat Potemkin, tot el cinema rus i sovietic en el seu moment,
intenta construir aquesta mena de gramatica, i Einsestein és qui crea una mena de
vocabulari de lesimatges en qué cada cosa vol dir un concepte. Irecordo que, en una
determinada pel-licula, per construir la imatge equivalent a la paraula fam, posa un
nen amb cara de gana davant d’un plat de sopa d’on surt fum. Escolti!, un plat de
sopa d’on surt fum i un nen que s’ho mira no és la gana; un plat de sopa d’on surt
fum i un nen que s’ho mira és un plat de sopa d’on surt fum i un nen que s’ho mira.
Es a dir, la gana no té¢ imatge; la gana, que és un concepte, una abstraccié, té una pa-
raula, pero no té una imatge. Ara, aquell nen i la seva cara mai no seran perfecta-
ment descriptibles en termes de paraules.

Allo que és concret és perfectament descriptible en termes d’imatges; el que és
abstracte necessita paraules per a fer-se. I aquesta és una dotaci6 diversa que porta a
usar mitjans diversos.

Hem dit sempre, del dret i del revés, que una imatge val més que mil paraules;
podem dir, del dreti del revés, que una paraula val més que mil imatges. Pero no pel
mateix: hi ha paraules que no son substitutbles ni per mil imatges, que no es cons-
trueixen ni amb 'acumulaci6 de mil imatges, i hi ha imatges que no es construeixen
ni amb 'acumulaci6é de mil paraules. Per a allo que és concret, una cosa; per a allo
que és abstracte, una altra; per a allo que és emotiu, una altra: la musica, per exem-
ple, té una capacitat extraordinaria de transmetre emocions que no té ni la imatge,
per la seva concrecio, ni la paraula, per la seva abstraccié —precisament, per la seva
«fredor» expositiva.

Per tant, aquest mateix magma, segons per a qué el Vulguis fer servir, tendeix a
encarnar-se en imatges o a encarnar-se en paraules.

Passo a exemples de tipus informatiu. Jo, personalment, procedia, als anys vui-
tanta, d’un diari: havia treballat tota la santa vida a El Correo Cataldn i escrivia, i ho feia
—espero— acceptablement bé, tant com perque em fitxés un dia TV3iem posés a la
redacci6 d’informatius.

Els tres primers mesos a la redaccié d’informatius, la meva sensacié personal era
que m’havien canviat de feina. Es a dir, tu demostres durant vint anys que saps fer de
fuster, i t'agafen i et fan fer de paleta. I deia: «Ostres, pero si jo, d’aquest tema, en puc
escriure dotze folis.» «No, no; voste només en pot escriure vint-i-cinc linies.» «Escol-
ti, perd com explicaré res en vint-i-cinc linies, si jo el que sé ocupa dotze folis?» «Noj;
escolti: aqui no es passa de les vint-i-cinc linies.» Fins que descobreixes que, al costat
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de les vint-i-cinc linies, tens un minut d’imatges, i per tant, coses que t'ocupaven
dotze o tretze dels antics folis et surten en dos, tres, quatre o cinc segons d’imatges.
Per exemple, jo havia passat anys de la meva vida fent croniques de futbol en les quals
explicar un gol era per a mi una feina extraordinariament complexa, allo de «va cen-
trar a mitja algada, en va venir un i va aixecar la cama esquerra...». Bé, tu intentaves
descriure un gol, i dos segons de televisi6 servien més que la teva cronica més litera-
ria. Per tant, em vaig arribar a adonar que laincorporaci6 de les imatges em permetia
sumar, al meu recurs habitual de les paraules, una eina més eficient per a fer deter-
minades coses.

Jo treballava a la seccio de cultura i societat del diari, i vaig anar a I'enterrament
de la Grace Kelly. Una part de la meva cronica de la mort era com anava vestida la
Carolina de Monaco. Es clar, si tens una foto de Iacte, no et cal dedicar un foli i mig a
aixo0, i dir: «<Anava amb un vestit negre, amb quatre puntetes...»; no cal perque ja esta
dit. Pero al meu costat, a la televisi, em trobava que hi havia la secci6é d’economia, i
que li deien: «Avui has de fer un video sobre la inflacié.» Tla inflacié és com la gana,
no té cara; tu pots posar un home assegut en un banc amb cara d’«osti, que mala-
ment que m’ho estic passant», pero aixo no és la inflaci6. La inflacié, o es diu o no
s’ensenya; la inflacié no té rostre. Per tant, al pobre d’economia les imatges no li ser-
vien per a res, perqué 'economia parla de temes gairebé exclusivament abstractes;
les mateixes imatges es podien fer servir tant per a la inflacié com per al’'augment de
'atur, com per a les hipoteques dels pisos, perque allo de queé ell parlava no era con-
cret, no era descriptible.

Aixo passa d’'una manera visible també en el mén de la comunicacié artistica, en
I'art; concretament, en la relacié —per mi, apassionant, i crec que un dels temes d’in-
teres i de discussio generals— entre cinema i literatura. Bé, allo que ens passa a tots:
hem anat a veure una pel-licula d’'una novel-la que hem llegit, i ens sentim enga-
nyats, perque ens estan enganyant; perque la paraula, la novel-la, ha parlat d’abs-
traccions, i quan arriben les imatges son coses concretes. Alla hem parlat de la ganai
aqui tenim el nen davant del plat de sopa, i no és el mateix, la gana no és substituible
per una imatge. I llavors ens passa una cosa pitjor, que jo crec que és una de les claus
de larelacié paraula-imatge: la paraula permet, en el receptor, construir una imatge
amida; laimatge obliga a projectar sobre la paraula una tnica possibilitat.

Dos exemplesisén tots dos viscuts. Un: no sé si I’heu llegida, pero I'obra Mephis-
to, de Klaus Mann, és una novel-la excel'lent sobre un personatge que és music du-
rant l’época nazi, i més o menys pacta amb els nazisifa musica... Recordo que lano-
vel-la presenta el personatge com un absolut seductor, com un personatge magnific,
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ialeshores diu: «El personatge», Mephisto, «va fer un gest elegant». Vaig anar a veure
la pellicula i em va semblar: a) que el Brandauer no era seductor, i b) que el gest no
era elegant. Es clar, si tu escrius en una novel-la «va fer un gest eleganty, sera elegant
per a tots nosaltres; perque no tots nosaltres considerarem elegant el mateix gest,
pero cadasct hi posara en el gest elegant el que li doni la gana. Passaria el mateix en
dir: «Vaentrar per la porta la noia més bonica del mon»; doncs un se laimaginara aixi
i un altre se la imaginara aixa, pero sera sempre la noia més bonica del mén. Pero si,
en comptes de ser la més bonica del mén, és una actriu concreta, un la trobara gua-
pissima i un altre no tant; un trobara el gest elegant i un altre no. Sobre la paraula
podem projectar qualsevol imatge: laimatge ens redueix a una sola possibilitat.

L’altra anécdota que volia explicar sobre aixo va ser curiosa, perque la vaig viure
personalment. Va venir Marc Levy fa poc per Barcelona a fer una roda de premsa per
un llibre que va publicar a Proa, que es diu I si fos veritat..., que és la historia d’un ar-
quitecte, una noia, un fantasma, una noia..., bé, una cosa bastant divertida i maca, i
I'autor va explicar en la roda de premsa que I'Spielberg li havia comprat els drets de
la seva novel-laique ja havien parlat de possibles protagonistes, i que la protagonista
seria la Julia Roberts. Molt bé, fantastic; explica aixo, i s’aixeca un periodista i li diu:
«Com pot fer aquest paper la Julia Roberts si la protagonista de la seva novel-la és ros-
sa, 1 la Julia Roberts és morena® I Levy se’l queda mirant i diu: <D’on ha tret voste
que és rossa? Sivoste rellegeix la novel-la, veura que no es diu enlloc si és rossa, more-
na o pel-roja; res.» <No? Ah, doncs jo me laimaginava rossa.»

Es clar, ell descriu una noia tal, una noia d’una determinada manera, i el lector,
allo, quan ho concreta, ho concreta precisament en una noia rossa, i per tant esta
convengut que hallegit que era rossa. I també per aixo, quan anem a veure El gatopar-
do, diem: <Home, pero jo m’imaginava el princep de Solina baixet i more, i resulta
que el Burt Lancaster fa cara d’america i no de sicilia.» Si és fet al revés, no; si has vist
primer la pel-licula, llavors ja projectes aquesta imatge sobre el teu personatge.

Per mi, sempre hi ha aquesta relacié entre allo que és concret, allo que és estric-
tament descriptiu...: la imatge és invencible en la descripcié, la paraula és invencible
en ’abstraccio, lamusica és invencible en 'emocié. Per tant, quins sén els gran gene-
res artistics dels nostres temps, i de tots els temps? Els que combinen virtuts de les di-
verses formes d’expressio.

La cang6, per exemple, que per mi és la mare de la poesia. Crec que la poesia és
sempre lletra més musica, és paraula més musicalitat; per tant, corporeitat sonora de
les paraules, i doncs musica. La cangd, la lletra més la musica, ja és la combinacié
de dues possibilitats: la possibilitat de 'emocid i la possibilitat de I'abstraccio. Pero les
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diverses formes de la comedia musical —entre elles, '0pera com a versi6 culta de la
comeédia musical— sén la combinaci6 de les tres coses: de 'emocié de la musica, de
la capacitat concreta dela imatge, i per tant actors, actrius, escenaris, escenograﬁes, i
de I'existencia —en aquest cas, menor— de les paraules. Sempre és la combinaci6 de
les tres coses.

Fixem-nos, per exemple, que, quan ens intenten vendre musica, construeixen
videoclips. Es a dir, d’una banda, utilitzar la capacitat d’emocié de les paraules, i, de
Ialtra, la capacitat de concrecid de les imatges. I un videoclip ens sol atreure més cap
a una mausica que la seva pura audici6, perque hi suma una possibilitat expressiva afe-
gida.

Per tant, per mi, globalment, en I'ambit de I’art o de la comunicacio, el que tenim
son continguts en brut, que no tenen forma, que no tenen encarnacio, i vies diverses
d’encarnaci6 que s’escullen per diverses coses: per les propies capacitats —és a dir, hi
ha qui pinta pero no canta— o, fonamentalment, per la seva capacitat diferent d’ex-
pressié de continguts. No tots els continguts son expressables de totes les maneres.

Per tant, com els deia abans, Madame Bovari no necessita imatges, pero Salgari, que
intenta presentar paisatges exotics, si hagués pogut fer La selva escarlata, I’hauria fet,
perque el que li interessava era aixo; el que passa és que en el seu moment no tenia
imatges per a explicar-ho.

Aix0, per mi, porta a diverses consideracions. Una, i potser la principal —i ara
exerceixo només parcialment de director general de la televisio, per entendre’ns—, és
un discurs antiapocaliptic. Quan algt et diu que els nens no llegeixen i miren molt la
televisié, o que els nens no llegeixen i van molt al cine —cosa que tampoc passa—, a mi
no m’estan donant una mala noticia; en tot cas, em donen una mala noticia si em
diuen que allo que llegien era d’un determinat nivell i aix0 que miren per la televisié
és d’un nivell inferior. Ara, I'accés a un determinat tipus de continguts o de possibili-
tats em sembla que hi és igualment en un cas com en l'altre: en un cas, es subratlla
més una cosa, i, en I'altre, una altra. De la mateixa manera que si algt em diu que es-
tem venent molt pocs diaris perque la gent mira més els informatius de la televisio;
doncs, escolti, no és cap drama. El drama seria que no mirés la televisio ni llegis els
diaris, perque llavors hi hauria uns continguts informatius que no li arribarien de
cap manera. Ara, si és per aquest canal o per aquest altre, aixo és relativament poc
important: hi ha certes coses que s’entendran més bé vistes per la televisié que llegi-
des al diari, mentre que hi ha un altre determinat tipus de coses —uns elements de
background, uns elements d’abstraccié, uns elements de fons— que s’entendran millor
al diari que a la televisio.
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Els diaris d’avui, si no hi hagués la foto de Iilla Perejil, no s’entendrien; és a dir, si
només hi hagués text i no hi hagués la foto, amb la bandera i tota aquesta conya, no
s’entendrien; la imatge els és imprescindible. Per tant, la seqiiencia televisiva de I'illa
Perejil és tan interessant o tan informativa —o potser més informativa i tot— com la
dels diaris. En altres temes —la inflacid, per exemple—, no: hi ha continguts diferents i
hi ha possibilitats diverses.

Aquesta és la primera constatacio. La segona és: d’acord, si acceptem que la imat-
geilaparaulanosén alternatives, sin6 que sén complementaries —cadascuna pot ex-
plicar coses diferents: hi ha coses per a les quals esta més ben dotada la paraulain’hi
ha en que ho esta més la imatge—, hem d’establir una diferencia, en la transmissio
d’aquesta mena de coses magmatiques, entre la paraula oral i la paraula escrita? Hi ha
coses per a les quals esta més ben dotada la paraula oral que 'escrita?

La meva resposta és: si. Pero no és una resposta teorica, de semiotica, d’ha-
ver aprovat 'assignatura de semiotica, que sempre em costava d’aprovar; és d’haver
aprovat I'assignatura de redacci6. Es diferent, tens possibilitats diferents a través de la
paraula escritaia través de la paraula oral; les tens vitalment en el teu exercici en els
mitjans de comunicacio.

He tingut lasort—hauria pagat per fer-ho, i, curiosament, vaig cobrar per fer-ho—
de fer entrevistes a la radio, a la televisi6 i als diaris. Crec que 'entrevista és un géne-
re de televisi, i que 'entrevista de diari és un succedani. Un determinat tipus d’entre-
vista, I'entrevista plenament informativa, com I'entrevista de diari, és una mena de
novel-la de Salgari, que no era una pel-licula perqué no podia, pero li hauria agradat
ser-ho; perque en el genere de ’entrevista hi hainformacions diverses: hi hainforma-
cions que transmets per la paraula, hi ha informacions que transmets per la imatge,
ésadir, per la gestualitat, per la posicié del cos..., i hi hainformacions que transmets a
través de la musica, és a dir, per 'entonaci6 de les paraules. Si, aixo, ho redueixes es-
trictament a la paraula escrita, has perdut uns continguts informatius brutals.

Per exemple: jo he entrevistat, com a periodista de televisio, Yasser Arafat, a Tu-
nis, i Lech Walesa, a Dansk. Si a mi m’haguessin fet transcriure estrictament allo que
els vaig dir, sé que hauria perdutinformaci¢ de com parlen, de quina és I'entonacio...
Per exemple, Arafat és un personatge que, en allo que et diu, hi posa un to de suavi-
tat, un to mel6s, i per tant, allo que diu pertany al dit llenguatge poétic—i no entraré en
aquest tema, que és apassionant, pero és un altre—, crec que pertany a una estratégia
de negociacio, que és parlar sempre com I'oracle de Delfos: «Voste vol un Estat pales-
ti amb capital a Jerusalem?: Hi haura un dia en que les flors del desert floriran en el
campanar de...», no sé que. Es la seva manera de fer i té tot el dret de fer-ho aixi.
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Ara, si tu, per escrit, poses aixo, diran: «<Aquest home és boig; li pregunten per
una cosa i en contesta una altray; si el sents, si li veus la gestualitat, notes que hi ha
I'adopci6 d’un llenguatge poetic, d’un llenguatge metaforic, i que, per tant, allo té
una logica. Saber com es diuen les coses canvia la naturalesa de les coses.

A mi, personalment, em van fer una vegada una entrevista a La Vanguardia que
intentava ser naturalista i reproduir amb exactitud allo que havia dit jo en una en-
trevista verbal. Jo parlo de la meva propia manera: primer, em moc molt, i per tant
hi ha coses de les que dic que, si no hi ha la ma que les explica, no s’entenen. Per
exemple: «Tenim aqui el llenguatge de la parla i aqui el de la imatge»; pero si no hi
ha la ma, aquesta frase és absurda, i jo les faig, aquestes frases. I després s6c una mi-
queta —per dir-ho aixi— enérgic en la manera de parlar: crido..., és una cosa sicilia-
na, tot plegat. Molt bé, el periodista de La Vanguardia em va dir que havia de reflectir
aixo, i em va fer tota 'entrevista amb signes d’admiracié; totes les frases que repre-
senta que jo deia, per escrit portaven signes d’admiraci6. Semblava boig, que crida-
va, que sortia al carrer com si anés a un partit de futbol, cridant totes les frases i
tots els continguts com si fossin eslogans. Per tant, havia intentat reproduir, en ter-
mes de llenguatge escrit, un tipus d’informacié que és especifica del llenguatge
oral.

Per tant, virtuts de Ioralitat en els mitjans de comunicacié —en alguns casos, I'o-
ralitat més laimatge—: la capacitat de transmetre estats d’anim, la capacitat més gran
d’emociéila capacitat de matis. Virtuts del llenguatge escrit en els mitjans de comu-
nicacio: la perdurabilitat; crec que, fonamentalment, la perdurabilitat. Es a dir, el to-
pic que es recull en el mateix triptic d’aquest curs, que és «Les paraules, se les enduu
el vent; I'escrit és allo que queda». Aixo, a part del topic, és radicalment cert.

A mi m’ha portat sempre més problemes una bestiesa escrita en un article del
diari que una bestiesa dita en una tertdlia de radio, sistematicament; per que? Per una
ra6 molt cutre: la radio no és fotocopiable, no hi ha fotocopies de la radio; per tant,
aquesta perdurabilitat, aquesta possibilitat d’estendre-ho, no és produeix.

Per tant, valors de la paraula escrita, sempre —per que ens vam inventar I'escrip-
tura?—: per la perdurabilitat, per la permaneéncia i, per tant, per la solemnitat. El re-
gistre solemne és associat a la paraula escrita, peré els registres emotius soén associa-
bles a la paraula parlada. Crec que aixo es produeix, encara, en aquesta mena de
distribuci6 de papers entre la radio, la televisié i els diaris: hi ha uns generes radiofo-
nics que son periodistics, perd que sén inimaginables en la premsa escrita; no hi ha
tertulies de diari, no hi ha programes de nit de diari, no hi ha intimisme de diari. El
diari mai no és intim, sempre és obert; la paraula pot arribar a ser intima.
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Ja he dit que no em veia amb cor de parlar una hora de tot aixo, i ja s’ha vist que
no parlava ni d’aixo; parlava d’una altra cosa amb alguna incursi6 aqui. Només dues
pinzellades que no quadren en el discurs, perd que em sembla que tenen a veure
amb el que estem dient.

La primera, la transformacio6 de la professi6 periodistica que han suposat els mit-
jans audiovisuals —i repeteixo que cap d’aquestes reflexions no és teorica, és personal.
Jo vaig descobrir que tenia una determinada veu, que la veu era un objecte, una cosa
que existeix, quan vaig comengar a treballar a la televisi6. Jo havia passat tota la vida
treballant en un diari i em considerava periodista, i vaig descobrir que un periodista,
amés amés de tenir dits per a picar les tecles de la maquina, té veu, i que la pot tenir
bona o dolenta, que la pot tenir que comuniqui o que no comuniqui, que la pot te-
nir agressiva o no agressiva. I aixo és un descobriment d’una sorpresa infinita, perque
creia que no, que, les veus, les tenien els actors, els locutors de radio. Vaig haver de
descobrir: a) els periodistes tenim veu, b) que els periodistes tenim cara; i que aixo és
una part de la nostra feina.

A una periodista del meu equip, que després es va fer famosa per altres raons, li
van dir que no podia posar veus en els seus propis reportatges. Esclar, els reportatges
a televisi6 els signes amb la veus; al final posa: «Aixo ho ha fet taly; pero la signatura, el
sistema perque la teva mama sapiga que I’has fet, é que hi poses tu la veu. Quan a
aquesta persona li vam dir —perqueé tenia una veu chillona, per entendre’ns— que no
podia posar veus, va tenir el disgust de la seva vida; ella no comptava que, entre les
habilitats que havia de tenir, hi havia aquesta. Va ser un enfonsament personal, i, de
la mateixa manera, hi ha gent que, quan li dius: «Escolti, voste és fantastic i ho sap
tot; pero no es pot posar davant d’'una camera perque la camera no I'estimay, hi ha
gent que té un disgust extraordinari.

Bé, ser periodista ara vol dir no només saber que hi ha continguts que es poden
passar per la paraula, altres per la imatge i altres pel so, siné que hi ha habilitats per-
sonals —com les de Cellini— que et porten a dir: «Escolti, jo séc una anima noble, jo
seria un gran artista romantic; pero és que si agafo un tros d’argila iintento construir
una cosa, em cau.» O «a mi m’agradaria molt ser arquitecte, perqué tinc un amor
per...; pero, les cases, les calculo malament i cauen»; per tant hi ha possibilitats d’ha-
bilitats diverses.

I, finalment, una tltima constatacié que no té res a veure amb les anteriors i que
va una miqueta en el sentit de les coses que ha dit Josep Gifreu, amb les quals jo estic
molt d’acord: tots els llenguatges artistics, pero també tots els llenguatges informa-
tius, sén convencié. Es a dir, la vigencia, labondat d’un llenguatge artistic, per6 tam-
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bé d’un llenguatge informatiu —com a llenguatge, no com a continguts—, no esta en
la seva semblanga amb la realitat sind en la seva cohereéncia interna.

Per tant, el problema de Plats bruts no és que, per a reflectir la realitat catalana,
s’hagin de dir paraulotes o castellanismes, no és un problema de realisme; cap obra
artistica no és realista, cap obra artistica no es justifica en la seva semblanga amb la re-
alitat. Si tu escrius una novel-la i escrius en alguna pagina una anecdota, i et ve un
lector i et diu: «Escolta, he llegit allo i no m’ho he cregut», tu no pots contestar-li:
«Ei, doncs allo és veritat, va passar una vegada». Tant se val si va passar o no!; on s’ha
de creure és en la novel'la. Ser realitat no justifica; la realitat no és justificaci6 ni del
llenguatge ni de les convencions artistiques.

Per tant, el més important, dintre de 'expressi6 artistica, és aconseguir una ver-
semblanga interna, una coheréncia interna que ho faci acceptable per a I'espectador
o I'oient; no pas reflectir d’'una manera fidel la realitat. Per exemple, en el penaltim
capitol d’El cor de la ciutat —el que van passar diumenge a la tarda, no el de la nit—van
detenir Pep Munné dos policies nacionals, i el detenen en catala. Aixo no és realista;
és adir, si hi haguessin enviat dos mossos d’esquadra, potser encara; ara, no grinyola-
va. Per que? Perque hi ha la convencié en El cor de la ciutat que és un moén en catala. No
és una convenci6 realista, no fem El cor de la ciutat en catala perqué el mén sigui en ca-
tala: el fem perque és una televisio en catala i crea aquesta convencio.

Aix06 no és més estrany ni més convencional —€s igualment convencional— que
la can¢6 més maca de La Bella i la Béstia la canti una tassa de te. Si vostes han vist La Be-
lla i la Béstia—jo I’he vista milers de vegades—, potser s’han fixat que la cang6 maca, la
que van enviar als Oscar, la canta una tassa de te; no la canta ni un personatge an-
tropomorfic, la canta una tassa. I t'ho creusi plores, i, quan la Bella s’'enamora de la
Bestia, tu... Escolti, més burro que aixo no hi ha re; més poc realista que aixo no hi
hare.

Quan el meu fill va anar per primera vegada a I’opera —feien La traviata—, va dir:
«Que li passa a aquesta senyora? Vaig dir: «S’esta morint»; i em va dir: «I per qué can-
ta? Si s’esta morint, per que canta? «Perque és una Opera, i ja esta. Ara qué vols que
t'expliqui, jo...» L’0pera és una convencio: la gent no es parla, ella mateixa, cantant.
Normalment, la Salomé, que ha de ballar la dansa dels set vels, fa dos-cents cinquan-
ta quilos, i el tenor, que representa que és dominant, s’ha de posar uns talons aixi per
aser més alt que ella; i tu vas alla, escoltes, ella canta mentre es mor, es parlen can-
tant, son aixiit’ho creus.

La versemblanga: sempre estem davant d’una convencié; tot llenguatge artistic
és convencional. Tots els dialegs d’una novel‘la, tots els dialegs d’una pel-licula sén
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una convencié. La seva justificacié no esta en la realitat; esta en la coheréncia i en
I'acceptabilitat d’aquesta convenci6.

Per tant —aixo si que em sembla associat al que deia abans Josep Gifreu—, el que
han de construir una televisio, un cinema o una literatura sén convencions diverses
per a publics diversos; pero sobretot convencions que funcionin internament. El
llenguatge de Plats bruts o el d’A pél no son llenguatges que es justifiquin per una via
naturalista; son llenguatges que es justifiquen, precisament, perqué sén conven-
cions acceptades, proposables a franges concretes de la poblacié. No perqueé ells par-
lin aixi —aixo és relativament irrellevant—, siné perque sén convencionalment ac-
ceptables, tenen una determinada forma de coheréncia: 'humor demana una
determinada forma de convencid, el drama en demana una de diferent, i, evident-
ment, si tu optes pel realisme com un registre... Els dialegs d’El Jarama de Sinchez Fer-
losio no son més realistes que els dialegs de Dashiell Himmett o els de la novel-la ne-
gra nord-americana, aquells dialegs tallants de Bogart, amb aquella rapidesa i amb
aquell enginy enorme. Tan poc realista és una cosa com I’altra; son, simplement,
convencions diferents.

Finalment, jo no seria apocaliptic: hi ha un magma; I'important és connectar
aquest magma informatiu o creatiu amb el puablic. La via per la qual s’hi connecta és,
per la meva manera de veure, relativament irrellevant.



